SOTTO

David apre gli occhi. L’aria ¢ diventata quasi irrespirabile, la
polvere ha sommerso 1’ufficio, I’intero piano, ogni cosa. Tenui
lamenti, sommessi, si odono nel buio. E il richiamo di sirene
lontane. David cerca di alzarsi, di muoversi verso
un’improbabile uscita. Ma non c¢’¢ un solo spiraglio di luce, e le
sue gambe sono pesanti come macigni. Il capo sbatte contro una
trave, posta li da un destino benevolo e ironico allo stesso tempo.
Spostarsi di un metro ¢ un’impresa impossibile. David si sente
impotente: conviene fermarsi, restare, aspettare e sperare. Non
ricorda cosa sia successo. Non si domanda piu perché sia
successo. La mente ¢ impregnata da un freddo boato, che in
pochi secondi si ¢ propagato dentro di lui, trafiggendo 1’udito e il
cuore. E’ vivo.

Qualcuno grida. E’ una donna: nessuna donna lavora nel suo
ufficio. Non esiste piu nessun ufficio.

<<Chi siete?>>. Si sente stupido a rivolgere quella
domanda...cosa conta in fondo? Si corregge repentinamente:
<<Dove siete signora 7>>

<<Non lo so... non si vede niente! Non riesco a muovere le
gambe...aiutatemi!>>

<<Non faccia sforzi, & pericoloso. Vedra che tutto andra
bene!>>.

<<Non voglio morire cosi...>>

Sono le ultime parole che riesce a udire. Cade il silenzio.
Nessuno vorrebbe morire cosi. Lentamente, inesorabilmente.
Senza potersi opporre al destino, o meglio, alla sfortuna. Lavora
in quest’ ex-misero ufficio da dieci anni. Stipendio basso, senza
mai riuscire a sbarcare il lunario. Ma vivendo da single, riesce a
passarsela bene. Gia...single. Un figlio. Morire senza lasciare
una traccia di sé al mondo. E’ stupido pensare agli errori di una
vita proprio nel momento in cui la si sta perdendo. Uscira e si
costruira un’altra vita, se sopravvivera. David non vuole mollare.
Non ¢ questione di speranza, ma fatto d’'umanita. L’istinto alla
sopravvivenza ¢ forza innata e stupefacente, che vive e si
nasconde sotto i nostri panni sociali. Analizza la situazione. Cosa
puo fare? Ogni movimento ¢ bandito. Urlare sembra vano. Un
momento...lo ha gia visto tante volte nei telegiornali...si, ora
ricorda!!

Il cellulare ¢ la sua salvezza. Deve funzionare.

Lo tiene sempre nella tasca interna, perché cosi puod sentire la
vibrazione. Di quante futilita si circonda I’'uomo moderno! E se
proprio una di queste contribuisse a salvarlo?? Ben venga...ma
rimarrebbe pure sempre una futilitd. Siamo forse fatti di
qualcos’altro?

E’acceso! E’ acceso! Li costruiscono sempre meglio, pero!Chi
deve chiamare? Polizia, Carabinieri, Pompieri...o forse la
Protezione Civile? La batteria non durera a lungo. Se fosse la sua
ultima possibilita di comunicare col mondo? La sua mente ¢
affollata da dubbi. Chiamera mamma e papa. Ci penseranno loro
ad avvertire chi di dovere. Si si..ne ¢ convinto.

1l telefono squilla in casa Aliberti. La signora Angela non c¢’¢. E’
uscita, come tutte le mattine, a comprare da mangiare. I mariti
hanno fame, si sa. Alfredo Aliberti ¢ in casa. Il telefono continua
a squillare. Alfredo Aliberti ¢ sotto la doccia, la porta del bagno



¢ chiusa, la radio accesa. Un po’ di musica al mattino mette di
buon umore. Filippo, il maestoso certosino degli Aliberti, ¢
incuriosito da quel trillo incessante e fastidioso. Salta sul mobile
del telefono. Una leggera zampata a quell’oggetto misterioso: un
tonfo sordo sul pavimento. La cornetta si sgancia. Urla soffocate
che nessuno puo sentire. Filippo da un’annusata al ricevitore:
basta cosi, il gioco ¢ diventato noioso. Alfredo Aliberti ha
appena spento la radio.

La batteria si scarica, collassa, muore.. David lancia il cellulare
lontano, verso l’ignoto. E inizia a piangere. Nessuno pud
aiutarlo. E’ tutta colpa sua. Con quel mal di testa, perché non ¢
restato a casa? Una giornata cosi grigia, uggiosa,
umida...sarebbe stato molto piu logico rimanere sotto le coperte.
Tutta colpa sua. E’il destino. La sfortuna. Le lacrime scorrono
sulla sua pelle secca. Il respiro si fa sempre piu affannato. L’aria
c’¢, ma sembra non bastare piu. E’ finita, si dice. E’ finita.

Poi qualcosa emerge dalle tenebre degli istinti. Sopravvivere ¢ il
suo imperativo. Un grido terrificante si leva dal suo petto.
Seguito dal silenzio.

Sopra le macerie, tra i soccorritori, divampa la speranza. << C’¢
qualcuno! C’¢ qualcuno!>>

Giornale del giorno dopo.

“Lieve scossa sismica, crolla un fatiscente edificio comunale.
Un morto, un ferito, dieci indagati *
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